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 دماغم و من      

 

با نا ملایماتی که برایم فراهم کرد ساختم   سالها ید دماغم مایه دردسر بوده. آزمانیکه یادم می زا

اززمان نوزادی   سرنوشتم بازی خواهد کرد. نقش مهمی در چه ولی نمیدانستم که  همین دماغ 

نه ام می گفتم " ننه  ب دماغم بیشتر از کودکان هم سنم جاری بود. مادرم می گفت همیشه به ن آ

ن انگار که برهنه در مقابل چشم  آ دستمال مهمترین وسیله زندگیم بود. بدون . م را بگیر" غدغ

نوقت ها دستمال آمی کردم.  گی چ دست پاقدر احساس  همان باشم.   دم ایستادهآیک مشت 

ی ما دستمال  مادرم برا  نشده بود. ن مرسوم آدر خانه ما استفاده از هنوز یا  نبود.  کاغذی 

کشویی که   درن گل دوزی کرده بود. آرا کنار  هر کداممان و اول اسم  بود های سفیدی دوخته  

همیشه دستمال های من از همه زودتر تمام می شد و گاهی   ،  دستمال ها را می گذاشتند 

مجبور می شدم از دستمال های خواهرانم کش بروم. گاهی که فراموش می کردم دستمال با  

ه  شب دماغم را که همیآ بود. مجبور می شدم در راه مدرسه  هنم ج ن روز برایم  آ بردارم  خودم

زده بود.  ستین روپوشم سفیدک آ غالبا   ستین روپوشم پاک کنم.آمانند رودخانه ای روان بود با 

ستینم را می دید یک پس گردنی نثارم می کرد که این عادت آدر خانه وقتی مادرم سفیدک های 

 به ر ا  پاک کن یا تراشم ب دماغم راه می افتاد  آ سرکلاس دستمال نداشتم واگر بیافتد.  از سرم

دماغم را     ن  زیر میز می رفتم و با کنار دامن روپوشآوردن آو به بهانه   می انداختم  زمین

هیچ   انشا هایم دبستان معلم برای خواندن انشا صدایم زد.  پنجم پاک میکردم. یک بار کلاس 

و م از یکی از انشاهای خواهر بزرگترم رونویسی کرد  این بار ولی  تعریفی نداشت.  وقت 

و دفتر انشا را دست گرفتم و   ایستادم  کنار تخته سیاه  رفتم  .   ب در امدآانشای خوبی از 

 زنتی  ضربه اش را به من زد. هنوز یک خط اعشروع به خواندن کردم. باز هم این دماغ ل

دماغم را  یکبار  می خواندم  ای که  کلمه با هر ب دماغم جاری شد. آبودم که انشا را نخوانده 

ون هروقت چصدای بالا کشیدن دماغ  به صدای خرناسه تبدیل شد. کم کم بالا می کشیدم.  
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 زب  دماغم شدید تر می شد. معلم اآمقدار ریزش  می شدم یا خجالت می کشیدم  ههیجان زد 

به من داد. دلم می خواست توی دستمال فین کنم . یک فین   ورد وآکیفش دستمالی بیرون 

به  م به دستمال و دست دیگر  م بزرگ که تمام دماغم خالی شود. ولی خجالت کشیدم. یک دست

. همه هم کلاسیهایم می خندیدند. چون بچه  مدفتر چه . بالاخره انشا را با هزار مکافات خواند 

. بعد از پایان کلاس خیلی تشویقم   دست انداخته ام ا لم رعنها تصور کردند مآشوخ طبعی بودم 

ه حالی را گذراندم. به چ فلک زده . نمید انستند که من  م جب تاتر خوبی بازی کرد عکردند که 

 سن بلوغ که رسیدم اندازه دماغم دو برابر شد. تمام صورتم را دماغ بزرگی پر کرده بود.

سعی می کردم هرگز دم که به مدرسه بروم وران دبیرستان وقتی سوار اتوبوس می ش درد 

م روی صندلی های سه نفره ننشینم. جون نیم رخم تا ته اتوبوس پیدا بود. تصمیم خودم را گرفت

کار پیدا نتی خلاص می شدم. فکر کردم به محض اینکه دیپلم بگیرم ع. باید از شر این دماغ ل

می   در خانه صحبت از عمل دماغ دماغم را عمل می کنم. گاهی که  به خرج خودم ومی کنم  

به تو داده حتما خداوند دماغی که کردم پدرم میگفت " دخترم در کار خلقت نباید مداخله کرد . 

. با  " بی حکمت نیست  خداهای کار  .   کرده انتخاب تو به تشخیص خودش مناسب صورت 

ک و قلمی توی این  چویک دماغ زیبا و ک  با حکمت  خداوند این را چخدا هم سر لج افتادم. 

دمها آدماغ  بین   وند که خدا یروز  فکر کردم  .که مرا از خودش دلگیر نکند  صورت نکاشته

 تمام شده دماغ های خوب ام برسد  تمتا نوبت به من  و   رسیده ام حتما دیر    تقسیم می کرده 

ب با عث شد کم کم ترکی د دماغ ب   .  شده نصیب من  باقی ماندهی بنجل ها  یکی از  در نتیجه و

وسیله مسخرگی پسر ها  گوشه گیر شوم. از پسر ها بیزار بودم. توی راه مدرسه دماغ گنده من 

بالاخره دیپلم  گرفتم و سر کار رفتم. پولهایم را پس انداز کردم . حتی یک شاهی از   شده بود. 

با شب . یک از جراح زیبایی وقت گرفتم. ،  با وجود مخالفت پدرمان را خرج نمی کردم. 

اربارا استرایسند رفتیم. اولین فیلمش در ایران بود. بعد از بمی ازدوستان نزدیکم به تماشای فیل

ی را که شبیه دماغ گفت حیف نیست این دماغبه لحن ظنز الودی دوستانم یکی  از پایان فیلم 
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مدند که آ دوستانم به خانه مادرست شب قبل از عمل دماغم  باربارا ست میخواهی عمل کنی .

رختخواب ها را انداختیم  و  بخوابیم.  روی پشت بام شب  قرار شد  به من قوت قلب دهند . 

. با هر نفسی که فرومی دادم  در سکوت به تماشای ستاره ها پرداختیم و  کنار هم دراز کشیدیم

از این  حیف نها گفت آصدای سوتی بلند می شد. دوستانم زدند زیر خنده.  یکی از از  دماغم  

ب ریزش دماغم  آ موسیقی هم می نوازد. برایت   دماغی  که دماغ که می خواهی عملش کنی ،

را باز کرد   چمل کردم. وقتی دکتر گع. دماغ را  ن اضافه شد آصدای سوت هم به  ، کم بود 

تاز ه متوجه شدم که چه دماغ کجی برایم درست کرده. سوراخهای دماغم تا بتا شده بود. یکی  

گرفتگی دماغ و مشکل بعد از عمل پیدا کردم   مشکل دیگری که  ک. چو دیگری کو بزرگ

با  اضافه شد.  زندگیم ن زمان قطره بینی هم همراه  دستمال به نیاز های اولیه آاز  تنفس بود. 

شب عروسی تماد به نفس پیدا کردم. فورابرایم شوهرپیدا شد و ازدواج کردم. عدماغ جدید ا

باید گذاشتم .  سفیدی  دستمال کوچک رادر کیف کوچک منجوق دوزی شدهقطره بینی و یک 

شن نه دماغم گرفت  و نه جاز خدا بخاطر همان یک شب زندگیم خیلی ممنون باشم. تا پایان 

ما را بدرقه کردند و رفتند. در حجله بوق زنان جشن مهمانان  پایان  از  ب ان جاری شد.بعد آ

و یک  کرد پرید و من را  بغل ،  ورم آعروسیم را از تن در خانه شوهرم مهلت ندادکه لباس 

نم که وقتی  رهایم کرد رنگم کبود ئمطم. کم مانده بود خفه شوم.  گرفت رتیستی از لبهایم آماچ 

کس نگفتم.   چدلم نمی خواست فامیل شوهرم بدانند که دماغم را عمل کرده ام. به هی شده بود. 

که  ریختم دور . یکی دو بار دختر عموی شوهرم م و اره کرد راپ  چگیم تمام عکسهای ب

پرسید پس  یا دماغم عملی است حاشا کردم. نخیر طبیعی است. آپرسید که  فضول خانواده بود 

وقتی حامله  چرا پره ها ی دماغم تا بتاست . گفتم هیچ عضو دوتایی در بدن شکل هم نیست. 

ب در بیاید. شوهرم دماغ زیبایی داشت. آمن از ه ام شکل دماغ چشدم نگران بودم که دماغ ب 

ه خاکی به سر کنم. خوشبختانه  چه به من برود چک. فکر می کردم اگردماغ بچسر بالا و کو

ب آزار دماغم فقط به آند سالی چه کلا شبیه پدرش شد. چژن شوهرم از من قوی تر بود و ب
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یک شب خانه یکی از همان   . من عادت کرده بود آبه  که  ختم می شد  و گرفتگی  ریزش 

و صاف گذاشت   ورد آلبوم قدیمی زمان مدرسه را آدوستان قدیمی دعوت شدیم. بی معرفت 

ها  ند بار به عکس چلبوم بود. شوهرم باتمسخر آند تا عکس نیمرخ ازمن توی چجلوی شوهرم. 

 می خواهد جا چیزی برویم نیاورد ولی وقتی به خانه رسیدیم گفت دیگر ن و به من نگاه کرد. ان

زنی که به خاطر دماغ به من دروغ بگوید  : " گفت را پرسیدم با من زندگی کند . وقتی علتش 

ند ماه بعد شوهرم با همان دوست  چ اره من بهانه طلاق شد. البته چ. دماغ بی" قابل اعتماد نیست 

سرم پ نکردند.  هم  دعوت  به عروسیشان حتی لازم به گفتن نیست که مرا  سابقم ازدواج کرد.

بزرگ شد و فرستادمش خارج . بعداز دوسال به اصرار  او به دیدنش رفتم. یکروز که برای  

ن را با در آتمیز بود که   فروشگاه ویترین نقدر آ خروج خرید به فروشگاهی رفته بودم هنگام 

مجبور شدم  اره ام شکست. چ دماغ بیاستخوان ورودی اشتباه گرفتم و با کله رفتم توی شیشه. 

و به ایران برگردم. فورا نزد جراح رفتم و استخوان دماغم را عمل  ع کنم طاز نیمه قر را سف

سال گذشت و بار دیگر به   چند .لنگه به لنگه باقی ماند  چنان ولی سوراخ ها ی دماغ همکرد. 

معاون  از هیجان دعوت پسرم به خارج سفر کردم. پسرم  دراداره ای کار گرفته  بود . با 

تعریف میکرد .گفت مرد زن مرده ای است و به دنبال شریک زندگی می گردد.  دفترشان 

قا را دعوت  کردیم. خیلی  آاصرار کرد ما را باهم اشنا کند. یکشب  پلو خورش مفصلی پختم و 

حرفهای روشنفکرانه زد. احساس کردم علایق مشترک بینمان زیاد است. وقتی رفت پسرم 

ن شب به بعد چند بار من را به  آ. از "به درد تو می خورد ی خیل  . این مرد ! "  نگفتم گفت 

نمایشگاه نقاشی  دعوت کرد. ازدست روشنفکری داشتیم خودمان را خفه  اپرا و  سینما وموزه و 

رابرای شبی   ن مد. یک روز صبح تلفن کردوم آن شب منحوس پیش آمی کردیم. تا بالاخره 

کند.  چه  جد می خواهد تقاضای ازدوادعوت کرد. فکر کردم لاب "خاص "  بقبول خودش 

من هم بالاخره سرو سامانی می گیرم و  میانه خوبی با این مرد دارد. ازاین بهتر . پسرم که 

یک   خیلی به خودم رسیدم. " خاص "ن شب آ راحت می شود. صبح  ام  یندهآخیال پسرم هم از 
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  زیبایی  پوستم را در کلینیک  راستم ، آموهایم را  سلمانی رفتم  به  ،  دست لباس تازه خریدم

دیگری مانیکور و پدیکور کردم. گفته بود    ناخن های دست و پا را در کلینک و  تمیز کردم 

چند قطره از قطره بینی توی دماغم   ترک خانه  زتاتر می رویم.  قبل ا بعد از خوردن شام به 

  رستوران گران قیمتی رفتیم. مد و به آکه دماغم در طول شب نگیرد.  با ماشین دنبالم  چکاندم 

.دل توی دلم نبود که کی تقاضای  خوردیم   گیلاسی شراب  شام را در نور شمع همراه  با 

درو   وانگارد. ازآازدواج را مطرح می کند. حرفی نزد. بعد ازشام به تاتر رفتیم. یک تاتر 

 نفر.  50چکی برای سالن کو وارد سالن تاتر شدیم .  دیوار و قیافه تماشا گران  پیدا بود. 

را تشکیل می داد.    صحنه سیاه و خالی . فقط یک صندلی و چند جلد کتاب دکور  ای صحنه 

بدو  نمیدانم مال شراب قر مز بود یا   احساس  خستگی شدیدی می کردم. تاتر شروع شد.

صندلی نشست.  صحنه زن بازیگر شروع به فریاد کرد. مردبازیگر روی ی. رو ی صبح وادو

صحنه ، زمانیکه  وبی چصدای جیر جیر کف   اند. کردم پلک هایم سنگین شده احساس

نه بیرون رفت. حازص بازیگر  زن تاتر بود.  افکت صدای تنها  ،  بازیگران راه می رفتند 

زن به صحنه بازگشت . فریاد زد.  هایم سنگین تر شد. کیگر روی صحنه تنها ماند. پلزمرد با

شمهایم را باز نگه  داشتم. انگشتانم را درگوشت بازویم فرو  چ پلکهایم روی هم افتاد.بزحمت 

ند. د نه تاتر زن  ومرد ساکت مقابل هم ایستاح شمم برود. روی صچبردم که از دردان خواب از 

مد آ یم به هم خیره شده بودند.پلک هایم رویهم افتاد. چه خواب شیرینی. از فشاری که به بازو

" داری خر خر میکنی "  عرق کردم. سالن تاتر   گفت  از خواب پریدم. مردهمراهم بود.

با این همه قطره   یده. . لعنت به این دماغ مزاحم.چساکت بود. حتما صدای خرخرم توی سالن پی

فکر کردم چطوری سالن را ترک کنم. از مرد همراهم خجالت می کشیدم.  باز هم گرفت . 

برویم می رود. ایکاش زمین  آکس بشنود وانگارد نشستم و خر خر کردم. هر آ توی سالن تاتر 

در خودش فرو می برد. تاتر به پایان رسید. مرد در سکوت من را  هان باز می کرد و من را د 

جالت می کشیدم برای پسرم تعریف خ ترکم کرد.  به خانه رساند و با خداحافظی سردی 
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یک خرخر  رابطه کنم..چند روز گدشت و دیگر از مرد خبری نشد. رفت که رفت. به خاطر 

 ث عنیست که میگویم این دماغ از روز اول با  د اش را برای همیشه با من قطع کرد.  بی خو

مردیکه به   باید از دماغم ممنون باشم . فکر کردم  بعد از مدتی . هر چند که هدرد سر من بود 

از    ،   احتمالا مال خودش در شب خانه را به لرزه می اندازد که   ،ناقابل خر خر یک خاطر 

 به درد لای جرزمی خورد.  با من پشیمان شود   ازدواج 
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