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 ۱۰۴لون سل اپوس یكنسرتو و

 

از محلات ثروتمند   در یکی  قدیمی  . کردمشهر زندگی می  در یک خانه 

گذراندم. بدون در تنهایی  زندگیم رابسیاری از سالها ی در آن خانه ای که 

که  ومادررپد بود  جا  همان  فرزند.  بدون  همسر،  بدون  هولناک ،  گرفتار 

 دیگر عشق را تجربه کردم. و همان جا بود که بار  ترین بیماری ها شدم

نیاز به نوسازی که    قدیمیای  این خانه را سی سال پیش رهن کردم. خانه  

سالمندان زندگی می کرد.  خانه  در  که  بود  پیرزنی  خانه  داشت. صاحب 

 ساله. و نه  رهن نودل او به رهن گرفتم. یخانه را از وك

  سه بلندی  ی بهبا سقفداشت  چهار اطاق تودرتو ی بزرگ و روشنخانه ام 

مشرف به شت  و بالکنی دابود  با پارکت چوبی مفروش شده  آن  کف  متر.  

از آن بالا درخت و  شتم  اگرم و آفتابی صندلی می گذ  روزهایخیابان که  

می   تماشا  را  بلوط  ام    کردم.های  خانه  های  ها  از دیوار  از    ییقفسه  پر 

 وعکاسی کردم  سی سال    پوشیده شده بود.  کتاب و صفحه های موسیقی

 دم.یر كشیبه تصو مراسم جشن و عزاداریدر زندگی و مرگ را 

می  بیدار  خواب  از  دردی  با  روز صبح  هر  شدم  بازنشسته  روزیکه  از 

شدم. غالبا استخوان درد داشتم. جای بخیه های آخرین عمل جراحیم کش  

کردم.   می  سرماخوردگی  احساس  مدت  تمام  و  گرفته  دماغم  آمد.  می 

 گوشم بدون وقفه می خارید.موهای خشکم چرب شده و  
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زمان کردم  که    یتا  می  گرفتمهرروز  کار  می  از  .  دوش  كه   یوقتولی 

به   بازنشسته شد بیشتر  بار  ای یک  در وان هفته  لیز خوردن  از ترس  م 

م.  دهر روز صبحانه ام را سرساعت مشخصی می خور  .مفترحمام نمی  

تا   گیاهی.  کره  کمی  و  برشته  نان  دوتکه  قهوه،  لیوان  ظهر  یک  نزدیک 

نیم ساعت به ظهر مانده    .ماددم و موسیقی گوش می  ادروی کاناپه می افت

و آن را با    ختمپ  یک قابلمه کوچک برنج با کمی سبزی یا سیب زمینی می

خو می  کاهو  سالاد  ظرف  یکساعت  دریک  ناهار  از  بعد  حالت    درم. 

  اطراف   درو  مدی. بعد لباس می پوشمدز  ن چرت میونشسته مقابل تلویزی

در مقابل ،  مشتگ  به خانه بر می  یوقت  .مردک  پیاده روی می  خانه نیم ساعت

و   مشتو یکی از کتاب های نخوانده را بر می دا  مادیستقفسه کتاب ها می ا

از نمایشگاه نقاشی می  .  مختابه خواندن می پرد . مفترگاهی برای بازدید 

دا را  ها  موزه  عضویت  را  مشتکارت  شهر  های  کنسرت  و    مبود  آبونه. 

های   سالن  از  یکی  به  اپرائی  یا  کنسرتی  شنیدن  برای  ها  شب  بیشتر 

می   شهر  پولمفترمعروف  بیشتر  نش  .  بلیط  س باز  خرید  صرف  تگیم 

آرام می گذشتاین  با    زندگیم.  شدکنسرت می   تنها    روال یکنواخت و  و 

دیگر   جراحی  عمل  یک  بدون  و  درد  بدون  روزی  که  بود  این  آرزویم 

 بمیرم؛ درآرامش.

اواسط ماه نوامبر  زآن روتا   لم داده بودم.  رسیدآفتابی    و  روی کاناپه ای 

دل   موسیقی  نوای  به  زدن  چرت  حال  صدای  سپرده  در  گاهی  بودم. 

. چشم هایم را با تنبلی آمیخت  با صدای موسیقی درهم میی  ار کلاغغارغ

بالکن  فلزی  نرده  روی  که  افتاد  می  کلاغی  به  نگاهم  و  کردم  می  باز 

بود،   صدای  نشسته  حرکت.  کلاغی  غارغبی  از  بود  ار  روی دیگر  که 
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که به    پشت بام خانه روبرو سرش را به اطراف می جنباند.  فرمانده ای

 فرمان می داد. ارتشش 

گذشت.  ساعتی   چنین  و  این  کردم  خاموش  را  رفتم. گرامافون  حمام  به 

فکر کردم استخوان هایم نرم می شوند. وقتی   .مدت ها زیر دوش ایستادم

دوش    از به بیرون  زیر  و  ایستادم  آینه  مقابل  بودم.  شده  تر  آمدم سرحال 

از پشت هاله ای که  پوستم    نممی زن صورتم خیره شدم. وقتی که عینک  

 د. یآ ، صاف تر بنظر میگرفتهجلوی چشمم را 

بسته  و  باز  بار  چند  از  بعد  و  ایستادم  یخچال  مقابل  مدتی  آشپزخانه  در 

آن،   در  بردا کردن  نان  ای  مالیدمتکه  برگشتم روی    شتم و رویش کره  و 

بود..  کاناپه انداخته  شور  به  را  دلم  علت  بی  را  مگرا   اضطرابی  افون 

کردم. شد.موسیقی  نوای    روشن  پخش  خانه  در  رخوت   دوباره  دچار 

افتادم.   چرت  به  و  شدم  شدم  خاصی  بیدار  روی وقتی  همچنان  صفحه 

 .گرامافون می چرخید. پیکاپ را برداشتم

شده   و رفتم  بود.  غروب  آراستم  را  موهایم  ایستادم.  آرایش  میز  مقابل 

لبهایم به  و  کردم  سیاه  را  هایم  چشم  دور  مالیدم.  پودر  کرم  را    صورتم 

با  پوشیدم  ی  بنفشپیراهن شب  قرمزمالیدم.  ك  یمات رنگم   شرابیوهای  مکه 

داشت. داخل    تناسب  از  زدم.  نگاه کردم. عطر  به صورتم   ی کشودرآینه 

برداشتم.  مقدامیزآرایش   پول  وم  یپالتوری  پوشیدم  با    را  هفت  ساعت 

آمدم.  رسانسوآ را   پائین  خودم  گذشتم.  ای  مغازه  ویترین  ازمقابل 

ز  براندازکردم. زن  هنوز  كردم  کنسرتو  هستم.    یبائیفكر  شنیدن  برای 

از خانه ام تا سالن کنسرت  اثر دورژاک می رفتم.    ۱۰۴ویلون سل اپوس  

 گرفتم. راه زیادی نبود اما تاکسی 
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شب سردی پیاده شدم.  ، مقابل سالن كنسرت  درخیابان عریض و پردرختی

و   رسیدبود  می  آسمان  وسط  به  داشت  ماه  سالن  وقتی    .قرص  درهای 

شد باز  شدم  ،  کنسرت  شماره    و   وارد  صندلی   دوم   ردیف  چهارروی 

 من نشسته بود.مقابل  درست  نشستم. نوازندگان آمدند. نوازنده ویلون سل  

 آشفته.قهوه ای  ، با موهایرنگ پریده ی جوان

که   نوازنده ویلون سلابتدا  تمام ارکسترنواخت. سپس    کنسرت آغاز شد.

مانند مجسمه ای اساطیری چشم به بی نهایت دوخته بود شروع به نواختن  

انگشتانش   دست هایش    كردند.  با مهارت روی سیم ها حرکت می کرد.  

م تمام ارکستر از نظرم محو شد کم کو انگشتان کشیده ای داشت.  ف  یظر

 . میان هاله ای از مهدر و تنها نوازنده ویلون سل را می دیدم 

بر من گذاشته بود. از عالم و    یخاصرژاک تاثیر  وموسیقی رومانتیک د

بودم. آمده  در  پرواز  به  سل  ویلون  نوای  با  همراه  و  بودم  شده  جدا   آدم 

ام و  در میان بازوان او قکه  دیدم    خودم راناگهان   دست های رار گرفته 

پوستم   روی  جوان  عشق    من  لغزد.  یمنوازنده  به  خیال  او    یبازدر  با 

 پرداختم.

با خیال نوازنده   تا صبح  را  اتفاقی در من  ویلون سل  آنشب  گذراندم. چه 

این چنین   را  قلبم  دیگر  که  بود؟ سالها بود  بودم.  حافتاده  نکرده   سالها س 

بود   تدفینگذشته  از  که  زمانی  گشتم  از  بر  عشق  که یک  عشقی   .

به  درخاکسترهایش   آرام  آرام  امواج  حرکت  با  درونزوئلا  دریائی  سطح 

قعر دریا رفت.  سالها در ناباوری از دست دادن مردی زیستم که با تنش 

بند های   لبهایم زد. مردی که بخاطرش  بر  لبهایش بوسه  با  گرمم کرد و 
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رم، از خانه ام.  سالها مردی که بخاطرش گریختم. از شه  گسستم.سنت را  

بود که عشق گردش را از روی بام خانه ام پاک کرده  و رنج جانشینش  

بود بیرون  این مرد جوان  ناگهان  و حالا    شده  دنیای مردگان  از   یممرا 

با همان لرزیدن    ،  انگار همان قلب جوانیسترا حس کردم که    کشید. قلبم

 ها و تپیدن ها و خیره به ساعت نگریستن ها. 

ندا  بعد  روز خوردن  برای  اشتهائی  صبحانه  روی شتموقت  هایم  چشم   .

ها   کتاب  بی  مانده    رهیخقفسه  ببینم.  آبود  سل نکه  ویلون  کنسرتو  صفحه 

کشید بیرون  صفحات  میان  از  را  گذاشتم. م  دورژاک  گرامافون  روی  و 

خواستم بار دیگر نوازنده جوان   میانداخت.  در دلم    نوای موسیقی شوقی

 رسیدن به قبل از    بیرون رفتم. و از خانه    پوشیدم  اس  لب  با عجله  را ببینم.

مدتی هواپیاده    مترو  های    لطیف  رفتم.  شاخه  آمد.  نمی  باد   لخت بود. 

که بر زمینه آبی آسمان  به خطوطی سیاه رنگ می مانست  درختان بلوط  

 حک شده باشند. 

رفتم.   بلیط  فروش  دفتر  بود.  به  نمانده  نبلیطی   . دیدمش  می  یروی باید 

  عجیبی پیدا کرده بودم که هیچ گاه و در هیچ سنی و به هیچ دلیلی نداشتم. 

کنسرت  انگار   سالن  به  شب  گرفتم  تصمیم  بود.  زندگیم  عشق  اولین  این 

جایش برایم مهم    اما  بروم. می دانستم که حتما یک بلیط پیدا خواهم کرد.

خواستم   می  که  بود.  باشم  نزدیک  او  به  حر   شایدآنقدر  سر ارت  بتوانم 

کنم.  انگشتانش   احساس  پوستم  بر  ردیف سرانجام  را  در  بلیطی  توانستم 

  هشت.پیدا کنم . صندلی شماره سوم 
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نفس کشیدن در فضائی که ونوای ویلون سل برای شنیدن  یدرپ یپده شب 

کشید   می  نفس  رفتم.  او  کنسرت  سالن  بود سبب  شق  عبه  را   شده    خودم 

 یبرخحتی    و   می زدمو عطری پوشیدم  ملباس  او  کنم. برای  زیبا  او    برای

حمامروزها  از کردم.  دوبار  میان    می  از  ترسهایم  تمام  بودم.  شده  جوان 

 دوباره همان جسارت های جوانی در تنم می جوشید. و رفته بود

نمیدانستم   د.یان رسیم به پاشهر  ناگهان او را گم کردم. کنسرت هایش در

نیافتم.    او  ی از برنامه های آینده  نشانهمه جا سر زدم. اما  به  کجا رفته.    به

بودم.   داده  دست  از  را  شدم.  یگوئآرامشم  چروکیده  شدم.  پیر   ناگهان 

خودم را پیر و در مانده حس نکرده بودم. حتی بعد  اندازه  هیچوقت به آن  

از جراحی بزرگی که سرتاسر تنم را از بالا به پائین و از چپ به راست 

کرد.   هجران  پاره  دار  و  گیر  دنبال  در  اینترنت  در  روزی  شبانه  های 

پیدا کردم. شهری در همسایگی  ردش را در  تا  گشتم  می  او  برنامه های  

تنها احساسی که برایم باقی مانده بود  بلیط کنسرت را رزرو کردم  وقتی  

 میل شدید به گریستن بود.

از   ماه  پس  ببینم.  چند  را  او  دوباره  توانستم  کنسرت  می  روز  رسیدن  تا 

ب ها را در نوعی گیجی به سر بردم. اشتهای خوردن نداشتم روزها و ش

گوشم را می سپردم و مقداری وزن کم کردم.  روی کاناپه رها می شدم و  

صفحه قدیمی کنسرتو ویلون سل .  ۱۰۴اپوس  ویلون سل    کنسرتوبه نوای  

با مارک قرمز "امی"، اجرای روستروپوویچ روی صفحه گرد گرامافون 

 . می سپردم ل چرت زدن به نوای موسیقی دلدر حا منمی چرخید و

 



7 
 

 

نا آرام،    رفتم.پراگ    بهافتنش  یبازفوریه برای    روزهای   ینآخردر سرمای  

بی قرار از عشق جوان پرسه زدم.  را درخیابان های سر د و یخ زده  شب  

. بودم  شماره    شده  صندلی  روی  کنسرت  و  سه  شب  نشستم  دوم  ردیف 

چشمان  چشمانم دوختم.  او  به  و    از  مرا  کرد  نگاهم  بود.  مرطوب  اشک 

که این آخرین باریست که او را می گفت   ی مبه من غریبی  حس لبخند زد.

   .بینم

در پایان کنسرت به پشت صحنه رفتم. باید با او حرف می زدم. وقتی مرا  

فشرد. شب میان دستهایش نگاه داشت و اندکی  دید تبسمی کرد و دستم را

. در کنار بار نشستیم. من به صورتش بود  یسرد  شب  به هتل من رفتیم .

. حرفهائی می زد که نمی شنیدم. تنها لذت می بردم که او مقابلم مخیره شد

انگار قرن   نشسته و من خیره به چشم هایش جوان شده بودم. به او گفتم 

رویا   که  که ی  هاست  نفهمید  وقت  هیچ  ام.  داشته  را  لحظه  این   دیدن 

یکی از  هم  فکر کرد من  . شاید  است  هچگونه آتشی در دل من روشن کرد

 .ردمگدنبال جوانی می كشب ی یبرازن های پیر م که 

آنچنان پنجره ها را پوشانده بود که حتی   یمیضخ. پرده های  به اطاقم آمد  

مطلق   تاریکی  آن  در  من  نداشت.  راه  درون  به  مهتاب  نور  از  پرتوی 

و   کنم  پنهان  او  از  را  هایم  جراحت  سالتوانستم  از  لذت   باردیگرها  بعد 

را    وهمخوابگی   کنم. صبج  عشق  را  تجربه  اطاق  داشت  وقتی  بعد  روز 

  .وسوسه دیدار دوباره او  ازترک می کرد تمام تنم می لرزید. می لرزیدم  

. تنها  متنها با یک بازی بازنده شددانستم که  شب گرفتار است  گفت  وقتی  

 . بازمی گشتمن یوماندم. باید هتل را ترک می کردم و به 
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بازگشت گذاشتم.    در  ام  خانه  درون  به  پا  سکوت  مرتب  در  را  جا  همه 

برگرداندم.   قفسه  به  را  ها  کتاب  اپوس    صفحهکردم.  از  ۱۰۴کنسرتو  را 

کشیدم.   بیرون  صفحات  انبوه  آوردم.    ازمیان  درش  زانویم  جلد  روی 

ای  و  گذاشتم   به    .شکستمشبا ضربه  زباله  خرده هایش را جمع کردم و 

پن  کمرنگی  فتابآ  ریختم.  یدان پشت  نشستم جاز  بود.  افتاده  داخل  به  ره 

 روی کاناپه و شروع به نوشتن کردم. 

 نوشتم: 

این فریب است که انسان فکر کند سن "

طور آدم   این  نه  دارد.  قلبش  به  بستگی 

در   که  است  همانی  آدم  سن  نیست. 

، نه بیشتر است  شناسنامه اش نوشته شده

است    و نه کمتر. اما احساس آدم عجیب

 در  کهو نوشتم   هرگز پیر نمی شودکه 

ساله    یس  یبه جوان  یشصت و پنج سالگ 

 .                                          دلباختم".


