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 لیدا

ویترین   چشمم    فروشی  عتیقه    یمغازه  پشت  بودم.  یک  افتاد  ایستاده  به 

قد پایه    .  یمی  جاسیگاری  با  گردی  دور  که  ،طلاییظرف  جای    شدورتا 

دختر بالرینی با لباس صورتی    ش میان حبابی شیشه ای ،  ودر وسط   بود  سیگار

رقص در  بالرین با صدای موسیقی  به    ،  رنگ  قرار داشت. با برداشتن حباب

   .از اشک چشمانم را تار کردای هاله  می آمد.  

گذشته   به  کردذهنم   که    . ،  سفر  روزی  صبح  آقای   به  تلفن  زنگ    باصدای 

 از خواب پریدم. ملکانیان 

 میتوونی باهام بیای؟  مینو جان دارم میرم بابلسر، با صدای لرزانی گفت " 

 :" بابلسر؟ گفتم  -خواب آلوده و گیج

 .....   لیدااسم پروانه زنگ زد، اره، خانمی به 

 بغضش ترکید و نتوانست ادامه دهد. 

 میام  حتماگفتم :" چی؟ بلافاصله  لیداجرئت نکردم بپرسم 

ایستگاه کرایه های  ن تهران نو ،  وبیا اول خیاب  2ساعت    آقای ملکانیان گفت:"  

 "شمال

تم و  به سرعت ساک کوچکی برداشدر حالیکه از دلشوره تپش قلب گرفته بودم   

 . محل  کرایه ها  به   رفتم آن گذاشتم .  تاکسی گرفتم و توی   وسایل لازمم را

  چشم های پیرمرد از اشک قرمز شده بود.    به انتظارم ایستاده بود.  ی ملکانیان  اقا

کرایه  دربستی گرفتیم.  .    دیده می شد.  ثار بی خوابی و خستگی   آ  در صورتش  
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توی بیمارستانه، این  الان  صیر منه ،  تق   همش    گفت : "    سوار شدن    به محض

 ، نمیدونم چی به سرش آمده خانمه می گفت صد کیلو شده

پیدا    لیدابعد از سالها  در دلم آشوبی به پا شده بود. از طرفی خوشحال بودم که   

  کیلو هم نبود.    50که     او     ، صد کیلو؟  ؟ لیدا  بودم.    نگران    خیلی  شده، از طرفی  

داشت و گردن بلندش را همیشه راست می گرفت .    ای    نیکشیده واستخوا  اندام  

 اما نفس راحتی کشیدم چون فهمیده بودم لیدا زنده است.   مارستان؟ چرا بی

از جنگ  می گذشت . گردی از اندوه و ناامیدی  روی شهر     دوسال  پائیز بود و  

راه  . مردم اغلب لباس سیاه به تن داشتند و سر بعضی از چهار  را  پوشانده بود 

 با عکس جوانی شهید به چشم می خورد.  حجله ای  ها 

  برای کشتن وقت   ضطرب بودم.  م   .  بین ما حکم فرما شد  آزار دهنده    سکوتی  

   پرسیدم  

 رو کلاس باله گذاشتین ؟   لیداچی شد که شما  -

،  میدونی که    داستانش مفصله     مادرم بود.ی    " خواسته  آقای ملکانیان گفت:"  

 ن که بیایم ایران ، ترکیه زندگی می کردیم. ما قبل از ای

   "گفتم:" بله میدونم

ما توی شهر وان زندگی می کردیم. ، البته مادر و پدرم. ،  جنگ جهانی اول  "  

پدرم رو همراه   و  د  بو  بهانه    یک عده    شروع شده  به  ارمنی  ی    از مردهای 

نیست  . مادرم می گفت  فرستادن خد مت نظام.  جنگ   ت  معلوم  وی گردان  پدرم 

 "جنگ ی های بیگاری تلف شد یا توی جبهه 
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به رنگ سیاه نوشته شده      شعار هایی  از کنار دیواری می گذشتیم که روی آن  

و    .بود  بود  شده  کم رنگ  شاه   بر  . مرگ  شد.  می  کلمه مرگ شروع  با   همه 

 مرگ بر منافق و مرگ بر مجاهد و مرگ بربی حجاب پررنگ     

شما سر از ایران   که    چطور شد:"  .مپرسید   گشتم و  بربه طرف آقای ملکانیان  

 ؟  ن در آوردی

   و  و روستاهای ارمنی نشین ر  ها  شهر  مردم    دولت    ای  مامور  مادرم می گفت  "  

  خانه و کاشانه  کردنبه زور اسلحه وادار    بودن    سالمند  که بیشتر زن و بچه و  

دسته جمعی  ما      مادرم می گفت      از ترکیه مهاجرت کنند.بزارن و    ور  اشون  

   زن ریز نقش و لاغر اندامی بود  مادرم      .    مردن راه    توی    خیلی ها  راه افتادیم . 

از ته    وموهای سرش ر  نیفته ،    مردای ترک و عرب  گیر  برای این که  می گفت  

 .  بشه یازده دوازده ساله  های   بچهشکل پسر   که  همی تراش

توی سالخورده  های  آدم  از  خیلی  گفت  می  گرسنگی    مادرم  یا  خستگی  از  راه 

 یه چیزایی یادم میاد  من سه چهارساله بودم.  اوقتاون  . مردن 

نمیذاشتن به ما آذوقه برسه ، یه عده از ارمنی ها رو   مادرم می گفت ترک ها 

توی سوریه ، یه عده هم توی دریای سرخ غرق شدن.  ی  فرستادن به یه تبعیدگاه  

. همیشه اسم سه نفرو  بکلی خشک کننو  یشه ارمنی ها رر  انگار می خواستن  

تقصیر انور پاشا و طلعت بیگ و    ش  می آورد و لعنتشون می کرد. می گفت هم 

 جمال پاشا بود.  

مادرم همراه عده زیادی از ارمنی ها به طرف ایران میان . می گفت هیچ کمکی  

میان تا می رسن به    چشمشون رو بسته بودن . دنیا    ی  به ما نمی شد. انگار همه
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به  ه  بود    خیلی سخت  تهران    توی  سکونت  ی    اجازه    گرفتن    اون وقتا  قزوین .  

 ن جا اطراق می کنن. و وقتی به قزوین می رسن هم خاطر همین  

کردم   عروسی  من  که  کردیم  وقتی  می  زندگی  قزوین  هنوز  با   .  ما    همونجا 

شدیم.   یه  همسا  جانبازیان  قبل    اونا      خانواده  ا سالها  سن راز  به    منستان 

باله تحصیل کرده بود. بعد از   پترزبورگ رفته بودن و  اینکه به ایران  سرکیس 

تا    ه  می گیر  از کلیسا اجازه    سرکیس    شدن،    قزوین    مهاجرت کردن و  ساکن

 بده.  پشت بام کلیسا به بچه ها باله درس  روی 

 . سرکیس در تهران آکادمی باله جانبازیانآمدیم  تهران.  بود که    ش  چهارسال  لیدا

     . و فرستادیم کلاس باله. "ر لیدا را تاسیس کرده بود و 

 صدا در گلوی اقای ملکانیان شکست . دستمال را روی چشم هایش گذاشت . 

   تکان هائ اشکهایم و  کردم که    زو میآر   .برگرداندم    رف پنجره  طصورتم را به  

 ن بماند. از چشم اقای  ملکانیان پنها از تاثر درونیم بود   که  ام   ی  غیر اراد

بودیم و. آخر شب بود..  آخرین    لیدا . خانه  آماده می شدیم.برای امتحانات نهائی  

سیگارمان   بودیم.  نخ  کشیده  خواستیم    را  ملکانیان    می  آقای  های  سیگار  به 

در مجاورت اتاق مهمان خانه    پائین    ی    در طبقه  لیداپدر و مادر   بزنیم .  دستبرد  

ما       .  می خوابیدند. از  میز  باید    یکی  ازجاسیگاری  روی  و     اتاق می رفت 

و  باختم    بازی کردیم.  مهمان خانه  سیگار بر می داشت.   سنگ ، کاغذ ، قیچی  

یم را در  هارفتم. صدای قرچ قوروچ استخوان های پا  یین  . آهسته  از پله ها پا

  بود.  پاورچین و کورمال تاریک    سکوت خانه می شنیدم.  راه پله ها و  سرسرا  

را پیچاندم    یی  طلا  ی    ق مهمان خانه و دستگیرهتاکورمال رفتم.  رسیدم به درا 

اق شدم.   میدانستم جاسیگاری روی کدام میز است.  جعبه ای استوانه  تووارد ا
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، بالرینی در میان محفظه  ای شیشه ای ایستاده بود.    طلایی  ای ،  روی پایه ای  

دای آهنگ والس بلند شد و بالرین  ص  ،  شتم  بلوری را بردابه محض این که در

به رقصیدن . هول شده بودم. . صدای آهنگ والس  سکوت خانه  را  کرد  شروع  

در بلوری  هراسان رسید و   لیدا   که بیرون کشیدم.به هم زده بود.  دو نخ سیگار

روی مبل افتادیم    صدا قطع شد و ما دوتا    گذاشت.  جایش  سر    جاسیگاری را به  

می گفتم این بالرین هم زاد توست .   لیدا همیشه به  یدیم. و با صدای خفه خند  

ای    تاکسی   رنگکرایه  ای  قهوه  ای  تپه   . گذشت  می  آبعلی  پیست    و   ازکنار 

روی پیست اسکی می  دختر و پسر ها  .چشم هایم را بستم . تپه سفید شد . برهوت  

مقابل  لیدا  کردند.   آفتاب     پیست    درکافه  دست  به  را  خودش  بود.و  تند  نشسته 

من و شیده    آسیب ببینند.  پاهایش    مبادا  زمستانی سپرده بود. اسکی نمی کرد که  

می کشیدیم . صورت هایمان از تابش آفتاب رنگ  لا  .با  تله اسکی    خودمان را با  

 گرفته بود.  

گفت:"   ملکانیان  یلنا    لیدا   آقای  باله  کلاس  گذاشتیمش  که    بود  هفتم  کلاس 

.   "از همه بچه ها با استعداد  تره لیدافت  آودیسیان . یلنا همیشه می گ  

موهای     قرار داشت  رکه با فریبز  یی  روزها  .  شهرت زیادی پیدا کرده بود   لیدا

صاف مشکی  کرد  بلند  می  مخفی  بلوند  گیس  کلاه  زیر  را  آفتابی    کعین   و    ش 

ازد  " گفت  می  نشود..  شناخته  که  زد  می  خانو  و بزرگی   ، نداره  فایده  ده  ا  اج 

.  .و نه مال فریبرز    ن  . نه پدرو مادر من رضایت مید.  ان  یلی متعصب هایمان خ 

بعد برگشتیم ،   ایران و ازدواج کردیم و  نوقت در مقابل  اوشاید رفتیم خارج از 

انجام شده قرار می گیرن "    عمل   
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کلیسایی در خیابان      سربزند.    یکروز یکشنبه قرار داشتیم . میخواست  به کلیسا

وا  همراهش  کلیسانادری.  ورودی  در  شدم.   کلیسا  کوچکی    رد  ما    دستمال  به 

 دادند. باید روی سرمان می انداختیم.  

ر، کسی  وی خودت نیابه ری ؟"  "  م چ بفهمن من ارمنی نیست   ه  اگ  لیدا "  پرسیدم   

این که حرفهای کشیش تمام شد به صف رفتیم از  از    "  بعد    کاری باهات نداره

نی آغشته به شراب در دهانمان گذاشت  ناکشیش  مقابل کشیش رد شدیم و   

نادری رفتیم. کافه  به  و  از ترک    وکلیسا را ترک کردیم  قبل  ای خوردیم   قهوه 

به دستشویی رفت و کلاه گیس طلایی را روی سرش گذاشت وعینک    لیداکافه  

زد  به چشم  را  ماستنگ   .  آفتابی  فورد  ماشین  آمدیم  بیرون  کافه  از   قرمز  وقتی 

   منتظرش بود.  ه نادریفریبرز مقابل کاف

نم می   نم  باران  بود و  ابری  آسمان  گذشتیم  مازندران  انبوه  میان جنگل های  از 

بود با چشم های    یزن فربهپروانه خانم  بارید. کنار خانه پروانه خانم پیاده شدیم.  

ر بسته بود و روسری  ممهربان. بلوز و دامن رنگی به تن داشت و  چادری به ک

زدم تو سرم و  افتاده بود.    مرده  مثه  وسط شالیزار    گفت:".  گلداری به سر داشت

آوری    خودت  سر  به  چی  دختر  نمیدونستم  گفتم  که  بودم  شده  پاچه  دست  انقد 

چیکار کنم. زورم نمی رسید بلندش کنم یهو یکی از همسایه هامونو دیدم صداش  

مسایه  زدم و اومد با هم آوردیمش تو خونه و گذاشتیمش تو تخت و دویدم خونه ه

تا امبولانس برسه یه قابلمه گذاشتم روی اجاق و با  گفتم به اورژانس زنگ بزنه.  

آب گرم و حوله دست و پاشو گرم کردم. چشاش بسته بود ولی نفس می کشید.  

که چی کشیدم . آمبولانس که رسید پرسیدم کدوم بیمارستان میرینش ، بعدش  وای  

دویدم توی اتاقش که تلفنی ، ادرسی ، چیزی پیدا کنم به کسانش خبر بدم. هرچی  

گشتم چیزی پیدا نکردم بالاخره توی کمد یه کیف چرمی پیدا کردم توش یه دفتر  
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ا یک ادرس و شماره تلفن تو  یاداشت بود که دیدم اون تو اسم  و فامیل خودشو ب

 تهران رو نوشته. رفتم خونه همسایه و به شما زنگ زدم.  

اجاره   های خانه اش را  اتاق  ها    تابستانخانه پروانه خانم مشرف به دریا بود و 

  آن جا مانده بودیم .  یک هفته آن جا مانده بودیم.   لیداباشیده و قبل   می داد. سالها 

   اهای شمالی خوشمزه ای درست می کرد.زن باسلیقه ای بود و غذ

اون    :"  پروانه خانم می گفت  آخه  نشناختمش  اول  ما رو زد  یه روز در خونه 

وقتا مسافر زیاد می امد بعد که نشونی داد یادم آمد. گفت اتاق میخوام بهش گفتم   

کلبه   یک  گفتم  کرد.  اصرار  خیلی  نمیدیم.  اجاره  اتاق  ما  که  این زمستونی  توی 

ش خواهش نزدیک  انقد  هیچی  خورده.    نمی  زندگی  بدرد  ولی  هست  الیکاری 

میخوام.       رو  جا  همین  خوبه  خیلی  گفت  ببینه.  رو  کلبه  بردم  که  کرد  التماس 

گاهی شبا می دیدم توی شالیکاری وایساده  عینهو مترسک. بهش می گفتم دختر  

ندارین مگه این هوا عادت  به  پاهات داره ورم می کنه شما ها  میخوای    چجون 

گاهی روزا که از  خودتو از بین ببری ؟ هیچی جوابم نمیداد فقط نیگام می کرد.  

کنار کلبه رد می شدم صدای آهنگ می امد. پرده ها را می کشید. گاهی هم صدا  

 می کرد براش از شهر خرید کنم.  

  در هنرستان باله لی  هم زمان    بعد از دیپلم وارد هنرستان باله تهران شد.  و   لیدا

بعضی روزها بعد از  باله یاد می داد.  ساله    11الی    5  بچه های    لی لازاریان  به

می رفتم کلاس باله دنبالش . مادام لازاریان  زن شیک پوشی بود که همیشه    کار

 ناخن های لاک زده قرمزش توجهم را جلب می کرد.  

بو  لیدا لاغر  و  تراش  های    د.خوش  کفش  همیشه  رفتیم  می  که  باله  مدرسه 

   . مراهش بود. کفش هایی از ساتن صورتی با بند صورتیه
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به گروه باله    لیدا ،  کرد.  تاسیس    را    سازمان باله ملی ایران  تی نژاد احمد زاده  وق

. اولین استادی  رقصید    می  ملی پیوست و در کنار هنرمندان ایرانی و بین المللی

باله در غرب    ویلیام دالر بود که  بر اساس روش آموزشاز خارج دعوت شد    که

ریزی کرد.   ن پایه تدریس و تربیت هنرجویان را در ایرا  

تالار  چایکوفسکی در    باله زیبای خفتهبرای اجرای    1357ز   یپایآخرین بار در  

 رودکی به روی صحنه رفت.  

خیلی ها از این رو به آن رو شد. تعقیب و گریز و اعدام ها    انقلاب شد و زندگی 

. فریبرز  د شاغل در رژیم قبل تسویه و اخراج شدند.  شروع شد. بسیاری از افرا

دادگاهی  ت داشت  پاکسازی ویهم که در یکی از سازمان های دولتی پست مدیر

اولش خیلی از ما فکر    منحل شد.    همین دوران  سازمان باله ملی ایران  شد. در

ها   زندگی  زودی  به  که  بودیم  امیدوار  و  است  موقت  چیز  همه  که  کردیم  می 

ولی هر روز که می گذشت چشم انداز آینده تیره     ره رونق سابق را بگیرد . دوبا

می   داشتند  مقامی  اداری  بالای  در سطوح  که  کسانی  شد.  می  تر  تاریک  و  تر 

راه   از  ایران  از  بیفتند. خروج  زندان  به  دراز  مدتی  یا  اعدام شوند  که  ترسیدند 

چاقچیانی شدند که با پول  های قانونی بسیار مشکل شد. بسیاری دست به دامان قا

 فراوان آنها را با هزار خطر از مرز عبور می دادند.    

از ایران فرار کرد. از پاکستان    ش  فریبرز چند روز قبل از حضور در دادگاه

اش    نگرانم نباش و تلفن را قطع کرد. اولین نامهتلفن کوتاهی به لیدا زد و گفت  

امه شرح کامل خروجش را نوشته بود.  بعد از سه ماه به دست لیدا رسید. توی ن

را   خودش  هم  آنجا  از   ، ترکیه  بعد  و  پاکستان  به  بود  رفته  زاهدان  طریق  از 

بعد از سه ماه    که  ی او  رسانده بود به یکی از کشورهای اروپایی. لیدا در این  

از طریق زاهدان و پاکستان و ترکیه تا رسیدن به      شرح کامل خروجش   رسید،  
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کشورها از  اروپایی  یکی  بود.  ی  نوشته  در    لیدا  را  را  ماه  سه  مدست  این 

   گذرانده بود.   ضطرابی کشندها

به سرعت تغییر کرد. خودش را توی اتاق حبس می کرد،     لیداشرایط روانی   

ک  ساعت ها می گریست و گرفتار توهم های عجیب و غریبی شده بود.      ی

وی نامه نوشته بود شما را ت     نوشت     شروز یاداشت کوتاهی برای مادر و پدر

این   تحمل  ولی  هستم  عاشقتان  نگردید  دنبالم  کنم  می  خواهش  کنم،  می  ترک 

 زندگی برایم در آور است    

لیدا پدر  و  مادر  پیش  رفتم  داد  من  به  را  خبر  این  ملکانیان  آقای  امیدوار  وقتی   .

آنکه قدری    بودم که لیدا هم مانند فریبرز از راه قاچاق از ایران رفته باشد. برای

از نگرانی آنها کم کنم  داستان عشق لیدا به فریبرزرا برایشان تعریف کردم. اما  

دوری   رنج  لیدا  مادر  نشد.  خبری  او  از  و  گشذشت  سالها  و  ها  ماه  و  روزها 

 دخترش را نتوانست تاب بیاورد، بیمارشد و خیلی زود درگذشت.              

ر  با  همراه بیمارستان  به  خانم  تخت    فتیم. پروانه  صورت    لیدا کنار  وبه  ایستادم 

او فرسنگ ها    را در درست گرفتم.  رمقش  ورم کرده اش نگاه کردم و  دست بی  

بود و  . آقای ملکانیان  طرف دیگر تخت ایستاده    از ژیزل و کوپلیا دورشده  بود

هم از غم و  و اشکی سرشار از غم و شادی  از چشمانش جاری بود.    از غم غز

می ریخت.   هم شادی اشک  

گفتم :" لیدا جونم تو که ما رو کشتی؟ چرا از خودت خبر نمی دادی؟ چشم های  

 بی فروغش را باز کرد و لبخندی پر درد تحویلم داد.  

بط  ضشدیم . یک    لیدا پشت سر پروانه خانم ، همراه اقای  ملکانیان وارد کلبه   

ا گوشه  کوچک  داشتتاصوت  قرار  کوچکی  میز  روی  زمین    .  ق    ، روی 
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اق پر بود از نوارهای کاست  تمیز کهنه زهوار در رفته و  تنها صندلی ا  ،  طاقچه

باله   باله دریاچه قو ، باله کوپلیا ،  . نوار ها را یکی یکی برداشتم ونگاه کردم. 

در      دفتر یادداشتش را از روی میز برداشتم و بازکردم.ژیزل ، باله فندق شکن .

نوشته بود.   لابلای نت های موسیقی جمله هایی  

 جمله هایی در لابلای  نت های موسیقی نوشته بود  

تنبیه کنم. وقتی در مملکتی زندگی می کنی که اجازه  " تصمیم گرفتم خودم را 

نداری برقصی، وقتی تمام موجودیتت به هنرت بستگی دارد و اجازه نداری آن  

روما خواهم  می  بمیرم،  خواهم  می  بمیری.  است  بهتر   ، کنی  عرضه  تیسم  را 

پا درد  از  ها  شب  باشم.  داشته  ای  بهانه  ندقصیدنم  برای  تا  توانم    بگیرم  نمی 

وسط شالیزار  بخوابم. شالیکارها با تعجب نگاهم می کنند. مثل مجسمه ساعت ما  

نیست.   سختی  کار  شدن  چاق  خوردم.  می  مدام  و  گردم  برمی  بعد  و  ایستم  می 

ندا هدفی  وقتی  خوردن،  جز  باشی  نداشته  کاری  امیدی  وقتی  وقتی  باشی|،  شته 

نداشته باشی خود را نابود کردم کار ساده ای است. با خودم فکر می کنم چه می 

متولد   دیگری  ایران، در سرزمین  به جای  به  شد من  نبودم  می شدم که مجبور 

تجربه  را  عشق  لذت  که  خوشحالم  حداقل  برقصم.  نتوانم  تا  بزنم  آسیب  پاهایم 

کنار می زد و لاله گوشم را می بوسید و در گوشم    وقتی موهای  بلندم را   کردم.  

بین دستهایش می فشرد ،  نگاهش را    وقتی دست هایم را  .  عاشقانه نجوا می کرد 

به چشم هایم می دوخت و می گفت هرگز تو را ترک نمی کنم، بند های سنت را  

پاره کردم و با او عشق ورزیدم. در چه دنیای مسخره ای زندگی می کنیم. برای  

باید از کلیسا یا کنیسه یا مسجد اجازه بگیریم. این تراژدی زندگی     عاشق شدن  

  دیگری دارد   که دین  ی . چرا وقتی به مردی عاشق می شواست    هانسان امروز

با دروغ و فریب زندگی کنی .  یا  به قلبت افسار بزنی و  یا   باید  
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حوصله نوشتن  دیگر  نوشته ها تاریخ نداشت و پیدا بود که از  زمانی به بعد حتی  

یادداشت ها تاریخ نداشتند و از یک زمانی  به بعد معلوم بود که  هم  نداشته است.

 دیگر حوصله نوشتن هم نداشته است.   

سلامتی نسبی  دتها طول کشید تا  م   را به بیمارستانی در تهران منتقل کردیم.    لیدا  

 بارقه  ،نه  ه می شد دیدی  پیدا کرد. به سختی راه می رفت . در چهره اش نه نشاط

که.  یامید   ی   بود  شده  تبدیل  انسانی  به  حتی    .  دیگر  است.  مرگی  روز  اسیر 

آن   از  و  کرد  مهاجرت  ارمنستان  به  بعد  سال  چند  کرد.  نمی  گوش  هم  موسیقی 

   خبری از او ندارم .تاریخ به بعد دیگر هیج 
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